La lluvia cae a gotas y tímidamente moja mi hombro y espalda. Entre las comisuras y fallas tectónicas de mi mente se esconden mis secretos. Cuando me mojo alguna parte del cuerpo con lluvia ácida o salada, cambio, siempre cambio y no regreso al origen.
La lluvia hoy dió sal a sus mejillas. Fue imposible detener su salida ante la imagen. Llegó a la casa que era iluminada por unas veladoras. Sola y con unas sensaciones mezcladas abrió la puerta y vio lo que por un buen rato no se le podrá olvidar. Lantana tenía entre los párpados un cansancio azul, una tristeza anidada. Un llanto escondido entre las pestañas.
Flor de cempatzuchitl enmarcaba la ofrenda. Hoy es día de muertos y ella tiene uno que celebrar. Uno que cuando ella era niña año tras año mentalmente le dibujó lo que finalmente hoy pudo observar.
Él armó su altar en vida para celebrarlo en muerte. Un par de cigarros, una coca-cola y sus lentes. Tres elementos esenciales para su andar. Hoy lo extraña tanto que a veces olvida recordarlo como lo solía hacer antes, ella superesticiosa le agradece que sea su angel de la guarda. Un día una señora le dijo que los padres cuando desaparecen, aparecen en forma de guardianes. Ella necesita tanto que la cuiden, su cabezita loca da muchas vueltas.
Esa cruz de flor, esos cigarros, esa pipa, esos lentes son enteramente para él. Colocados estratégicamente para su uso. Agua y tequila para la sed. Un hogar que siempre le espera, todos los días le da la bienvenida y todas las noches los buenos sueños.
Estas lágrimas son en su honor. Lantana anda tranquila, le gusta extrañarlo, le gusta esa sensación de vacio irreparable por ser una clara manifestación de la unicidad de las personas.
Él es una estrella de mi constelación. Es una estrella en el contorno de Lantana.
miss.you.don.vic
Foo Fighters & Norah Jones - Virginia Moon.mp3
No hay comentarios.:
Publicar un comentario